Maldita rutina

Me revienta verte haciendo lo de siempre, la misma hora para levantarnos, el mismo desayuno durante doce años y el mismo beso de despedida cada día. Y al mediodia lo de siempre: - Cariño pon la mesa por favor.
Y yo: - No te preocupes que ya lo hago.
- Y que tal la mañana? preguntas para que no no responda o solo diga:
- Bien, como siempre y tu?
- Pues lo mismo.
Enciendo el televisor, la misma cadena, el mismo telediario, la misma presentadora y casi las mismas noticias.
A veces repetimos las anecdotas de los niños, si, esos niños que hace años se fueron de casa a buscarse la vida. A veces hablamos otra vez de lo mal que nos caen algunos familiares, pero ya no discutimos si tu madre es mejor que la mía o el pesado de tu hermano es mas tonto que el pesado del mío. Total, ya sabemos las respuestas.
Y los sabados cuando me dices: Juan hoy es día de limpieza y me das el aspirador y un cubo con agua. No dices más, no importa ya sé yo lo que sigue. Es lo mismo del sabado pasado y el anterior, y el anterior y el otro.
También a veces salimos a dar un paseo y ya no preguntamos: -Donde vamos estar tarde? porque nuestros pies van a los mismos sitios y comentamos lo mismo por el camino:
- Que viento hace en esta esquina, ya podrían cerrar la puerta.
- Ya te podías haber puesto otra camisa, siempre vas hecho un aldeano.
Y te agarras a mi brazo por el mismo lado y de la misma forma y por milesima vez te digo cambia el paso que nos vamos dando empujones.
Y cuando llueve: - Relaja el brazo,
- Nunca vas a aprender a llevar el paraguas.
Y vamos a la misma cafetería, pedimos los mismos cafés, con leche con sacarina para mi y descafeinado para ti. Y miramos a otras parejas que nos recuerdan a otras que habíamos visto el año pasado en el mismo sitio.
Hoy, salí a la calle como siempre pero tú no estabas a mi lado, entonces me dió por llorar.